简国敦
人在囧途，早上5点左右从丰顺家里出发，到目的地珠海三灶镇时已经是第二天凌晨2点了。
1993年初，家庭的困境促使我这个懵懂少年决定到珠海务工。
或许是因为就要离开家乡，正月初五，我整晚辗转反侧，难以入眠。次日凌晨4点多钟，我就起床收拾行李。母亲也早起为我煮好了早点，帮忙收拾衣物，并用麻袋装满了薯粉条、米粉、煎丸子等土特产。这些物品是捎给姐夫家的，因为姐夫在珠海，所以我的第一站才选择了那里。
5点左右，带我进城的老乡在我家门外不停地按着摩托车喇叭。我也雇了一辆摩托车，捆绑好物品后，开启了进城之路。
第一趟车从龙北村到径门圩镇，距离只有3公里而已。路程虽短，当年是泥路，坑洼不平，摩托车在路上颠簸前行，人和捆绑的物品被颠簸得东倒西歪。记得当年，从径门镇到广州的车票要45元，其中有5块钱是接驳用车费。我们从摩托车换乘面包车，向丰良镇出发。在面包车里，可以有效抵御外面的冷风，可是，面包车比较老旧，行驶于不平坦路面时，车身发出咯吱咯吱的异响，进档退档都会发出“咔嚓”声，整个人全身都在震动，很担忧车在途中坏掉。一路摇摆了20多公里，人也被摇晕了，我们来到了丰良镇黄家祠，立即换乘了长途客车。
坐上长途客车，时间来到了早上6点半。透过车窗看到外边热闹起来了，行人来回穿梭，街道两边有卖菜的、卖包子的、卖笑粄的、卖盐水粄的……当我看到热气腾腾的包子，嘴馋起来。但是，囊中羞涩，父母只给我30块钱备用，这30块钱也藏得深，一时半会也找不出来。随着大客车缓缓前行，我把目光移向前方。
大客车来到县城丰顺汽车站，停留了半小时，接完旅客后向广州出发。
从县城汤坑开始，途经揭阳、河源、惠州……窗外的风景就不一样了，四周基本上看不到耸立的高山，基本上是平整的土地。大客车一路颠簸，不知道行驶了多久，旅客们都纷纷拿出自己带的点心，吃了起来。我也带有母亲煎的木薯饼、煎丸子。但我连水也不敢多喝，东西也不敢多吃。客车行驶4个小时，司机就会选个前不着村后不着店、荒无人
烟的地方停下来，让旅客下去解手。旅客们每次下车后，不论男女，都毫不害羞，飞步冲向高高草丛深处。
车终于到了广州流花客运站，这时已经是下午5点多了。到了城里，记忆中第一印象车站是露天的，周围楼房高低错落，无轨电车、公交车、接客的私家车，川流不息。车站内很多招揽生意的私家车，拿着写有城市名字的牌子挥舞吆喝道：“中山”“佛山”“珠海”……
老乡叮嘱我看守好物品，他去售票台问问还有没有去珠海的车票。我警惕起来，因为常常听人说，车站的小偷如闪电般迅捷，能悄无声息地偷走他人的财物。于是，老乡离开后，我一直盯着自己的物品，其中一只手紧紧攥着那个藏有30块钱的麻袋，我时不时审视周围的人群，感觉到处是小偷；再一打量，又觉得大都穿着朴素，看上去老实厚道，与自己差别不大，又感到些许安心。
在车站守候物品的这段时间，我被车站保洁员赶来赶去。她们要清洗地板，不停催我搬物品。才把物品挪到这边，不一会又要挪走，有时还来不及搬走，保洁员就直接用水枪喷洒过来。坐了一天的车，饥肠辘辘，不停地搬挪物品，被她们折腾得够呛。
兜揽生意的司机貌似看出我是外地来的，就伺机抢客，“蜂拥而上”问道：要去哪里的？由于时刻绷紧防盗这根弦，开始我不回应他们，被再三追问下，我答道：我是去珠海三灶的。话音未落，拿着珠海牌子的几个人，没有征求我的同意，一人一袋强把我的物品往面包车上搬去。我着急万分，正好这时，老乡赶了回来，他没有买到正规的客运票，于是，他上前用广州话跟招揽生意的司机谈起价格，又经再三确认，我们才坐上了车。
从广州去珠海的路上还是坐着面包车，不一样的是，路平坦了，沿途的风景更漂亮了。此时此刻，心中的疲惫似乎都随风飘散了。原以为坐上了这趟车就可以直达目的地，可是，事与愿违，我们到了中山市汽车站，又被哄了下来，让我俩换坐另一辆面包车，司机递给另一个司机20块钱。无奈之下，我俩又搬着行李，坐上另外一辆面包车。风吹雨打未停歇，一波未平一波起。大约坐了一个半小时，到了珠海市斗门镇，我们又被卖了一次，这个司机退还给我们每人5块钱，让我们自己去找车。这种现象，当时在珠三角普遍常见，称为“卖猪仔”。
老乡找来一辆有篷的三轮车，我们又像刚从家里出发时一样，在路上颠簸了大约40分钟，终于到达了珠海市三灶镇。人在囧途，到目的地时已经是第二天凌晨2点了。下车后才发现，自己兜了一天，感觉又回到了农村！
来源：梅州日报